
CARTA A UN JUEZ 
 
 
 
Señor Juez: 
 
 Yo, Tx. C. C., preso en la cárcel de Cuatro Caminos, sita en la ciudad de 
Granollers, provincia de Barcelona, cuyas demás circunstancias personales obran en 
algún expediente olvidado en los juzgados, se dirige a usted con el respeto que me 
merece, y como mejor proceda según mis derechos y libertades individuales, 
  
 Digo: 
 
 Que mediante el presente escrito vengo a dar mi criterio personal sobre la 
medida jurídica injusta, tomada ante mi causa, en base a las siguientes 
  
 Alegaciones 
 En enero de 1999, fui condenado a la pena privativa de libertad de 12 años por 
delitos cometidos contra la propiedad y de robo a entidades bancarias. 
 
 Si tenemos en cuenta la cantidad irrisoria que sustraje, en comparación con lo 
que están robando, "con guante blanco", distintas administraciones públicas y sus 
gestores, entre ellos, los propios banqueros a quien atraqué, es una condena 
desproporcionada e injusta. 
 
 Si bien el día del juicio no fue usted quien dictaminó la cuantía de la pena a 
cumplir, que fueron psicólogos, psiquiatras, médicos forenses, los que modificaron la 
pena, fue usted quien la firmó. 
 
 Me pregunto, ¿no debería de haber ingresado en un centro de rehabilitación, 
para atender mi problema con las drogas? ¿Piensa usted que la cárcel es el mejor 
entorno para tratar la adicción a las drogas? ¿Me hubiera condenado a lo mismo, en el 
caso de que fuera famoso y no un hijo de obrero como soy? 
 
 Cuando leo la sentencia no encuentro el párrafo donde dice: que debo 
condenar y condeno a Tx. C. C. a: 

-Perder a todos sus amigos y amigas. 
-A sufrir humillaciones. 
-A ser trasladado arbitrariamente de cárcel en cárcel. 
-A que comunique con las personas que autoricemos. 
-A controlar su correspondencia. 
-A que no tenga intimidad. 
-A que la Administración se quede con más de la mitad de la pensión que cobra 
mensualmente. 
-A que su salud se deteriore. 
-A decidir por él. 
-A que no se exprese libremente. 
-A que sea un peón productivo sin derecho a un sueldo digno. 
-A que esté sujeto a la sumisión. 
-A aislarlo siempre que muestre síntomas de rebelarse ante las injusticias que 
se cometan sobre él. 
-A que sus familiares sean víctimas también de este sistema penitenciario, que 
gloriosamente defendemos. 
-A un desarraigo social y familiar. 
-A que cumpla la condena íntegra. 



 
 ¿Cree usted que después de ocho años sobre doce he cambiado? 
 
 ¿Cree usted que doce años de cárcel pueden cambiar a uno interiormente 
infligiéndole dolor en el cuerpo y el alma? 
 
 Por supuesto que he cambiado. Me han enseñado a ser racista, a ser 
intolerante, a tener unos prejuicios que mi familia me enseñó a no tener, a odiar al 
prójimo. Realmente sí que me han cambiado, pero para peor. 
 
 ¿Cree usted realmente que este sistema funciona? 
 
 Si es para castigar, sí. Si es para tal y como dice el artículo 25.2 de la 
Constitución: "Las penas privativas de libertad y las medidas de Seguridad estarán 
orientadas hacía la reeducación y reinserción social, así como al acceso a la cultura y 
desarrollo integral de su personalidad". Sencillamente, le digo que no. 
 
 Usted sabe realmente lo que sucede en las cárceles, entonces ¿por qué 
continúa metiendo gente en la cárcel, en vez de ser más inteligente y aplicar las 
medidas alternativas necesarias? 
 
 ¿Cree usted que jóvenes de 23 años, con la cabeza llena de pastillas 
psicotrópicas, drogas del Estado y demás, son rehabilitados, reeducados, 
reinsertados, dentro de una enfermería de la cárcel? ¿Cree usted que dos psicólogos 
pueden rehabilitar a 250 presos dentro de un módulo? ¿Cree usted que 25 maestros 
pueden reeducar a 1.200 presos? 
 
 Si se aplicaran las medidas alternativas, seguro que a la larga, resultaría más 
beneficioso para aquellas personas que deben de cumplirlas y para las personas que 
los rodean, que son condenadas al mismo tiempo al sufrimiento, sin haber cometido 
ningún delito. 
 
 Usted tiene el deber de condenar a mi cuerpo a unas limitaciones físicas, pero 
nunca le han autorizado a condenar a mi alma al sufrimiento y menos a mi familia. 
 
 ¿Actúa usted desde el fondo de su ser? ¿O lo hace desde la ley? 
 
 Tal vez tema usted ser el primero en romper con las normas y códigos que 
vienen instaurados desde hace más de dos siglos. Quizás por ello, delegan poderes 
sobre personas, distribuir el poder para que el preso no sepa contra quien tiene que 
luchar para defender sus derechos. Derechos que son vulnerados constantemente 
para que este se doblegue y caiga atrozmente, encontrando así la excusa perfecta 
para que puedan decir después con voz llena: "El sistema funciona, construid más 
cárceles". 
 
 En virtud de lo expuesto, yo, Txema Calvo Calle, por la experiencia adquirida 
durante tantos años de sufrimiento en soledad en sus cárceles, ardiendo en el fuego 
de sus leyes, envuelto en la oscuridad de los jueces, le pido, que antes de firmar una 
sentencia condenatoria, se mire el corazón y se pregunte si es de justicia. 
 
 En tiempo cautivo, en una de sus cárceles. 
 
 
        Tx.C.C. 
 


