

# Reixes enllà

## ¿M'AJUDES O M'ESTIMES?

**A**ixò és el que va passar en un despatx parroquial, en un país hispano-america. Una persona necessitada exposava la seva situació a un capellà. Després d'una llarga i pacient escolta, el capellà -mirant el seu rellotge- preguntà algunes coses a qui fins ara parlava. La resposta de l'home va ser sincera:

- "Estic al límit. No, aquesta setmana no podré donar res de menjar a la meva esposa i als meus tres fills."

- Això és fàcil de solucionar.

El capellà va obrir una porta que donava pas al magatzem d'aliments, i el convidà a proveir-se del necessari. La veritat és que l'home va omplir el seu carro, però el just, massa just per a una setmana. I, baixant reiterativament el cap, agraïa al capellà l'ajut una vegada i una altra.

- Prou, ja n'hi ha prou. Aquí mai et faltará menjar mentre en tinguem.

- Pare, em permet una pregunta?

- Per descomptat, digues-me.

- Pare, vostè m'estima? o, vostè em vol ajudar?

- Quines coses tens!... Ves, que a casa teva t'esperen...

El capellà encara es qüestiona ara aquelles dues preguntes: "Vostè m'estima? o, vostè em vol ajudar?" I això em serveix de reflexió aquí. Sobretot en aquests dies on tot sembla que és més significatiu: els detalls, els regals, la família, la reunió. És Nadal. És com si el cor es transformés. Tot convida a la solidaritat, al perdó, a la pau. Sí, fins i tot som més generosos, potser per compensar malbarataments que hem tingut amb nosaltres mateixos: "Un dia és un dia, Nadal no és tot l'any". També els mitjans de comunicació ens mostren el seu costat més humà organitzant gales benèfiques, concursos a favor d'associacions dedicades a ajudar als altres, subhastes d'objectes ridículs d'artistes donats per una causa justa (la seva pròpia publicitat?)...

Encara sort que els destinataris de tantes ajudes no tenen veu. M'explico: no poden parlar perquè estan en l'aclapament de la necessitat física. Tot i així, a la seva manera, agraeixen el rebut.

Però, si posem veu a tantes persones que ajudem aquests dies, per què no ho fem també la resta de l'any? Posem veu als nens de les famílies que s'han trencat i han de



viure en cases d'acollida; posem veu als que viuen lluny del seu país suplicant un treball; o als ancians que aspiren a una pujada de pensió que esmorteïxi la solitud de la seva viduïtat; podríem donar veu... a tantes persones! Preferim donar, regalar, ser generosos. Confiam que, amb l'impacte de la nostra generositat, ells es quedin muts.

Va Néixer un nen. El Messies, el gran regal de Déu a la humanitat. Els savis i entesos no van acceptar el regal. Els pastors, els asocials, van veure alguna cosa més que un regal, més que un do generós. Potser no entenguessin ben bé allò que "Us ha nascut el Messies", però en apropar-se a la cova de Betlem van veure alguna cosa més que un regal: van descobrir l'encarnació de l'Amor. La tendresa, la senzillesa, Déu fet nen.

Sí, els pastors vivien amb el just. No els hagués anat malament una ajuda econòmica, o un salari decent. I els van anunciar que Déu havia fet un regal a la humanitat.

Els savis i entesos van veure en el regal un possible rei, o un profeta llibertador. Els pastors van escoltar el diàleg tendre de Déu amb l'home: Paraula que parla d'Amor. I van descobrir que Déu els estimava. Que es feia un d'ells per estar, escoltar i dialogar amb ells.

Potser en les nostres generositats d'aquests dies haguem de fer-nos la mateixa pregunta. "Aquest donatiu que vaig a fer, el dono perquè vull ajudar a aquestes persones? o, el dono perquè els estimo?" També en el nostre diàleg amb el Senyor mitjançant l'oració podem preguntar-li: Et vas fer nen perquè ens volies ajudar, o et vas encarnar perquè ens estimaves?... Perdó! És veritat! No em puc fer aquesta pregunta. La resposta ja la sé.

"Perquè us estimo amb bogeria. Si accepteu que us estimo, si us sabeu estimats ... és que ha començat el temps nou, la terra nova".

*José M<sup>a</sup> Carod Félez, mercedari*

## ENTRETENIMENTS D'UN JUBILAT



Amb plaer accedeixo als desitjos d'alguns voluntaris de comunicar alguna idea sobre un entreteniment que ocupa part del meu temps de jubilat.

Doncs ara us ho explico. Una vegada jubilat, durant un període de discerniment, em vaig plantejar que podia fer de profitós de cara els altres, dins d'un marc evangèlic.

Providencialment, mentre anava reflexionant, vaig entrar en contacte amb el capellà del Centre Penitenciari de Joves de la Trinitat. Després d'algunes sessions informatives i d'un animat diàleg amb ell, em vaig decidir a convertir la meva dedicació a aquests joves com una prioritat col.laborant com a pastoralista i professor.

I, gràcies a Déu, al Centre Penitenciari em trobo còmode i satisfactòriament ben ancorat. Certament, el ventall d'activitats per a desenvolupar és molt ample i per això tenim el suport de la Directiva i la comprensió dels funcionaris.

A més a més de la motivació que dóna l'evan-

geli sobre el fer coses pels altres i particularment pels necessitats, també em donen una llum motivadora alguns focus de primera categoria com:

"Déu és pare de tots"; "Tots són persones"; "Si jo fos un d'ells, no voldria rebre unes atencions almenys humanes?" etc...

Per tot això em sento evangèlicament joïós i reconfortat pel mateix Jesús, el qual, a mode de telegrama, anticipadament em felicita: "Vine beneït del meu Pare, rep en herència el Regne del Cel, perquè m'has visitat a la presó".

I acabo aquestes ratlles amb unes paraules de Teresa de Calcuta: "Jesús, vols que em passi un temps estimant a homes empresonats, només perquè són homes? Doncs compta amb mi.

*Pere Sala, s.j., voluntari d'última hora.*

## NOCHE BUENA EN LA CÁRCEL

Desconozco si en alguna cárcel del mundo ha ocurrido alguna vez. **¡Celebrar la 'Misa del gallo' en la cárcel a las 12,00 de la noche!. Y además entrando familiares ... ¡qué locura!** No, no es normal, (y algunos dirían que hasta 'imprudente'), pero sí fue posible.

Fue una Noche buena distinta, única, sorprendente y cargada de emoción y gratitud. Ocurrió en el Centro Penitenciario de Jóvenes de Barcelona (cárcel de jóvenes).

Día 24 de diciembre: A las 23, 15 h. doce voluntarios de capellanía acompañados del capellán del centro entraban en la prisión. A la vez iban saliendo de sus celdas los jóvenes que participarían en la Eucaristía de medianoche (un grupo numeroso, 35, muy numeroso, que cada domingo llega hasta el salón de actos para asistir a la Misa). También las familias fueron entrando en la prisión, pero estas son menos (algunos no quieren que sus padres entren en el recinto, otros familiares viven lejos, -hoy el metro de Barcelona ha cerrado a las 23,00 h.).

Y a las 12 y unos minutos se inicia la Eucaristía de Navidad.

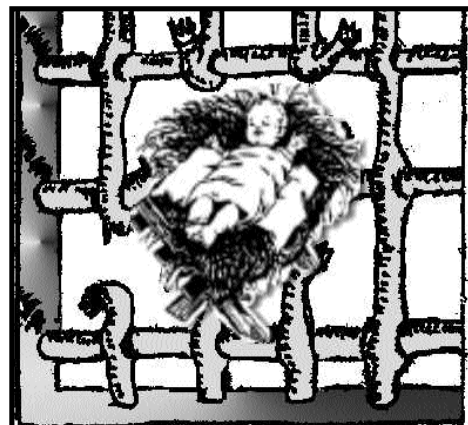
Todos somos conscientes de que está ocurriendo algo grande. Sí. El silencio, los cantos, la participación con

oraciones espontáneas, el coger al Niño Dios en brazos y tenerlo unos segundos, y susurrarle cosas ... Noche de Paz, noche de Amor ... los pastores entendieron el nacimiento de Jesús ... los presos de la Trinitad allí presentes entienden este gesto sublime del Amor hacia todos nosotros. La Eucaristía, banquete de Amor, ofrecimiento incondicional de Jesús hacia todos. Apenas nos damos cuenta y va a ser la una de la madrugada; la celebración y el tiempo se acaba. Despedida de las familias, palabras espontáneas de un interno agradeciendo a Dirección, y a los voluntarios su presencia "precisamente esta noche tan familiar"... nudos en la garganta y aplausos. Luego nos despedimos y todos vuelven a su celdas.

Salimos de la prisión: es la una de la madrugada. En la calle silencio, en nuestros corazones un gozo indescriptible: también en la prisión (aunque sea la única prisión del mundo) esta noche ha sido una "noche más buena" para los hijos de Dios encarcelados.

Casi nadie se ha dado cuenta, pero hoy se ha abierto una brecha más grande en los muros herméticos de la prisión. Por eso:

A quienes habéis confiado en los voluntarios y en los internos ...



A quienes habéis facilitado 'a pesar de los pesares' esta Eucaristía ...

A quienes habéis arriesgado a favor de esta noche...

¡Gracias!

J.C.F.

*Capellán de CPJ Trinidad*

*Nota:*

*Muy pocos podrán descubrir cuanto entraña esta noticia. Aún más es posible que muchos se extrañen, pensando que hay de excepcional. Quizá por ahí empieza en mi este sentimiento de tristeza, cuando pienso que muchos creerán que eso era 'normal' en una prisión. Como, me imagino, creerán que hay tantas cosas 'normales' en la vida de una cárcel. Pues no, ... habría tanto que explicar!*



## EL ACTO EVANGELIZADOR EN LA PRISIÓN COMO SERVICIO RECONCILIADOR

*Mi intención es precisamente apuntar brevemente algunas claves que nos permitan entender y desarrollar la Pastoral Penitenciaria como un servicio a la reconciliación. El Dios que estaba en Cristo reconciliando al mundo consigo y no imputando a los hombres sus transgresiones, nos ha confiado el ministerio de la reconciliación precisamente en un lugar sociológico donde un grupo de personas consideradas como delincuentes o pecadores públicos (aunque muchos de ellos sólo sean víctimas de la miseria, la marginación, la incultura, el desarraigo o la enfermedad), sólo experimentan la condena, el rechazo y la marginación social.*

### 1. RECONCILIACIÓN CON DIOS

A mi juicio, el acto evangelizador en la prisión ha de arrancar y ha de tener como objetivo decisivo ofrecer a los presos la experiencia del "perdón-acogida". Este es el rasgo que ha de caracterizar y diferenciar la Pastoral Penitenciaria de la acción pastoral a realizar en otros campos (enfermos, familia, alejados...). Los condenados por la sociedad han de saberse acogidos por un Dios que los acepta y los ama de manera incondicional. Mientras el sistema penitenciario les recuerda permanentemente los delitos cometidos y estructura su vida como la de un transgresor condenado por la sociedad, la Pastoral Penitenciaria ha de ser un acto evangelizador que les recuerda permanentemente el perdón de Dios y les ofrece un espacio para vivir la experiencia de ser aceptados por él.

Esto significa que la Pastoral Penitenciaria ha de ser fundamentalmente una pastoral de acogida y defensa del preso, donde las actividades, las intervenciones, el estilo de actuación, los gestos, todo ha de estar motivado e inspirado por una actitud de respeto, cercanía, escucha, comprensión, empatía, y nunca por el juicio, la condena, el rechazo, la distancia o el menosprecio. En Pastoral Penitenciaria, las personas, los gestos, el estilo de actuar, el posicionamiento ante los diversos problemas y conflictos ha de ser, de alguna manera, parábola del perdón-acogida de Dios (como lo fue el

banquete y la mesa compartida en la actuación de Jesús).

Esta experiencia del perdón de Dios ha de configurar y marcar decisivamente la asistencia religiosa al preso, la celebración de la fe y el anuncio explícito del evangelio. En la prisión se ha de anunciar el perdón de Dios, pero no como uno de los rasgos de Dios entre otros posibles, sino como el rasgo que expresa su propia esencia. Dios, en contraposición a la sociedad que los juzga y condena, es perdón, y perdón incondicional. Dios los ama tal como son, aun antes de que reconozcan su pecado o inicien su arrepentimiento. En el centro de la vida cristiana del preso (como en todo cristiano), ha de estar la experiencia de saberse pecador y saberse acogido y salvado.

### 2. RECONCILIACIÓN PERSONAL

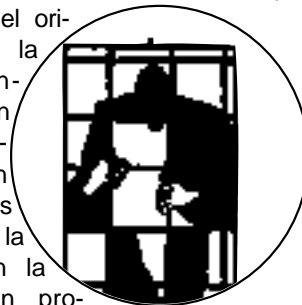
La acogida del perdón hace posible la transformación interior de la persona. El delito o el pecado no tienen la última palabra. Ésta es la buena noticia que ha de llevar a la prisión el acto evangelizador. Hay un futuro nuevo abierto a todo penado, se le llame como se le llame: conversión, arrepentimiento, rehabilitación, resocialización... No hay que caer en la desesperación, tampoco en la ingenuidad. El camino puede ser difícil y arduo, pero siempre es posible dar pasos en la recuperación de la dignidad.

Esto significa que la Pastoral Penitenciaria ha de ser una pastoral de acompañamiento en el proceso de recuperación personal. En un sistema penitenciario sin capacidad para rehabilitar al penado, la Pastoral Penitenciaria ha de ser apoyo personal para que el penado no se desprecie a sí mismo, cure las heridas del pasado, recupere la dignidad perdida y adopte una actitud nueva ante la vida. Este acompañamiento no es fácil. En la prisión más que culpabilidad hay enfermedad social y deterioro humano. Muchos de los presos, esclavos de la droga, sin apenas salud, privados de afecto, con un horizonte incierto, sin la seguridad de estar bien defendidos por nadie, abandonados a su suerte, necesitan manipular a quien se acerca a ellos, mentir, engañar, aprovecharse.

¿Cómo pensar en procesos de rehabilitación? No es fácil entonces seguir acompañándolos si no es desde una actitud de amor incondicional y gratuito. No se trata sólo de acompañamiento personal...

### 3. RECONCILIACIÓN SOCIAL

La sociedad (y en buena parte la comunidad eclesial) adopta ante el problema de la cárcel una actitud de indiferencia y olvido. El colectivo de presos no interesa prácticamente a nadie. No entran en el horizonte de la solidaridad social. De ordinario, funcionan el principio de "la seguridad ciudadana", según el cual la sociedad se ha de proteger contra el infractor, y el principio de estricta justicia, según el cual "el que la hace la paga". Todo ello sin que apenas se analicen las causas que están en el origen de la delincuencia, y sin que se tengan en cuenta los efectos de la prisión en la destrucción progresiva y en la marginación social de estas personas.



En esta sociedad, la Pastoral Penitenciaria ha de promover ante el problema de la cárcel el "principio-misericordia"...

... el "principio-misericordia" consiste en interiorizar el sufrimiento ajeno injustamente infligido hasta hacerlo de alguna manera propio, de tal manera que la interiorización de ese sufrimiento se convierta en principio interno y eficaz de actuación para erradicarlo. Esto es, según J. Sobrino, reaccionar con misericordia o actuar desde el principio-misericordia...

José Antonio Pagola  
en *Evangelio y Prisión*.  
Idatz. San Sebastián 1999

## EN BREU

Us recordem que l'aportació voluntària per la revista "Reixes enllà" és de 10 euros. El número del nostre comte corrent és: **2100-3200-94-2105110249**



.. a Maria i a Josep ningú els va acollir al seu poble. Van haver de buscar un refugi fora de Betlem... entre els més pobres, entre els qui vivien separats de la societat ... només uns pastors van acceptar el regal del Déu-Amor.

### Nadal és:

Acceptar, des de la senzillesa dels exclosos, que el Senyor ve cada dia per a tots. Només així hi haurà Nadal al món. La resta... felicitat de colors i músiques que acaben el dia 7 de gener.

**¡BON NADAL!**

### ET RECOMANEM AQUEST LLIBRE

#### Mirando al abismo, el régimen cerrado.

Julián Carlos Ríos Martín y Pedro José Cabrera Cabrera. *Fundación Santa María*, 2002 ; 219 paginas

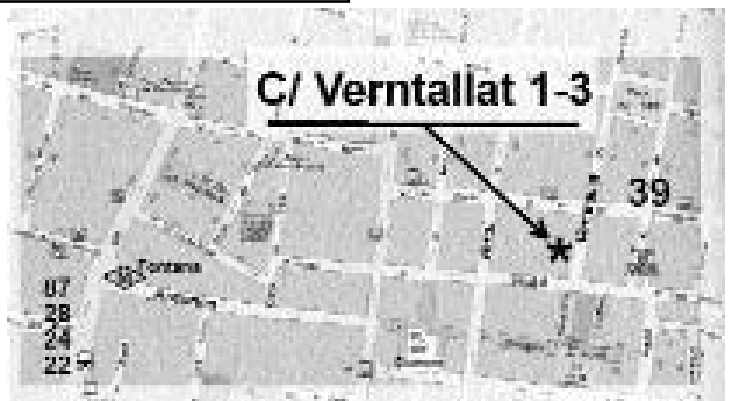
*L'informe "Mirando al abismo" denuncia maltractaments, recomptes nocturns o escorcolls nus arbitraris com el pa de cada dia per a un miler de reclusos en règim de primer grau a les presons espanyoles. L'autor, Pedro José Cabrera, defineix les 21 h diàries sol en una cel·la com "la presó dintre de la presó".*



Una pàgina web per a mirar i investigar: **[www.hacesfalta.org](http://www.hacesfalta.org)**  
Són experiències de voluntaris; cerca en: *Espanya - Presó: la vida sense llibertat, signat per 'sempre'*

## RECÉS

El proper dia 18 de gener en C/ Verntallat, 1-3. Residència de RR. Carmelites Tereses de Sant Josep. Inici a les 09,30. Final a les 14,00 h. Es prega màxima puntualitat. Metro: Fontana. L1. Autobusos: 87.28.24.22.39



## LA PARAULA

Li donaren el volum del profeta Isaïes, el desplejà i va trobar el passatge on hi ha escrit: "L'Esperit del Senyor reposa sobre meu, perquè ell m'ha ungit. M'ha enviat a portar la bona nova als pobres, a proclamar als captius la llibertat i als cecs el retorn de la llum, a posar en llibertat els oprimits, a proclamar l'any de gràcia del Senyor. Després plegà el volum, el retornà a l'ajudant de la sinagoga i es va asseure. Tots els qui eren a la sinagoga tenien els ulls posats en ell. Aleshores començà dient-los:

-Avui es compleix aquesta escriptura que acabeu d'escoltar.

(Lc 4,17-21)