
ORIENTACIÓN ESPIRITUAL EN NUESTRA TRADICIÓN 

                       

 I. EL CIELO NO PUEDE ESPERAR 
 
 
En un mundo como el nuestro, que vive tan “pegado al 
terreno”, tan interesado por aquello que nos puede reportar 
beneficios palpables, por no decir “contantes y sonantes”, 
parece que hablar de algo como “el Cielo” sea poco 
menos que impertinente. Quizás el tema nos resulta poco inter
esbozar una bienintencionada sonrisa de compasión... Pero quizás este tema nos sitúa 
directamente frente a preguntas que hemos dejado de hacernos y que sería 
interesante y beneficioso plantearse nuevamente, aun sabiendo que no 
obtendremos respuestas “claras y distintas”. 

esante; quizás nos hace 

 
Preguntarse por “el Cielo” es preguntarse por el sentido y el destino último de todo 
esto que conocemos: de nosotros mismos, de nuestros seres más queridos, del planeta 
que decimos amar cuando hablamos de ecología, de esta humanidad por la que nos 
preocupamos cuando nos dolemos o nos airamos ante la guerra o la injusticia. Todo lo 
que amamos, cada hombre o mujer que ocupa un lugar en nuestro corazón y en 
nuestras preocupaciones, es un buen motivo para volver a preguntarse acerca de 
aquello que hemos llamado “el Cielo”. Aunque hay que reconocer que el tema es 
bien difícil. Ya la misma expresión (“el Cielo”) nos remite al lenguaje infantil, como 
anunciando que nos enfrentamos a cuestiones que se han resistido siempre a la 
mirada “adulta” de la Modernidad. Pero tal vez sea ésta una adultez un tanto falsa, 
postiza, “de baratillo”: una pseudo-adultez, que para evitar las ilusiones ha renunciado a 
la ilusión, que para poder explicar las cosas ha negado el misterio en lugar de 
aprender a contemplar el misterio de las cosas, cara a cara, sin temor, aunque esto 
suponga aceptar que no tenemos explicación para muchas cuestiones, quizás 
precisamente para las más importantes. 
 
Este es el lugar desde el que comenzar el camino de preguntarse por el Cielo, por el 
destino último de las cosas y las personas. Porque se trata de despertar como de un 
letargo, de una pereza y un abotargamiento. Saciados hasta la saturación por todo 
aquello que podemos consumir, estamos abotargados. Desanimados por los fracasos 
en la lucha por una humanidad más justa y fraterna, estamos perezosos. Dormidos 
nuestros ideales por canciones de impotencia que han susurrado en nuestros oídos, 
estamos aletargados. Por eso no son, los nuestros, tiempos de utopías, sino de 
conformismo; no son tiempos de rebeldía, sino de resignación. 
 
En nuestros días algunos pensadores han proclamado “el fin de la Historia”, como 
anteriormente otros proclamaron “la muerte de Dios”. Y así nos va. Porque el que deja 
de soñar con su meta, acaba por dejar de caminar. Y el que no camina, no llega a 
ninguna parte. Por todo esto, creo que es importante volver a hablar del Cielo, una 
vez más. Por esto creo que “el Cielo no puede esperar”. 
 
Es verdad que las imágenes del Cielo “al uso” no son demasiado estimulantes: esos 
campos de nubecillas donde se pasea la gente vestida con una túnica blanca entre 
angelitos barrocos no parece que puedan aportar demasiado a nuestra vida. Y, sin 
embargo, una persona tan seria (en el sentido más noble y menos aburrido de la 
palabra) como Jesús de Nazaret, dedicó su predicación y su vida (hasta el punto de 
perderla en el intento) al anuncio del Reino de Dios, que es lo que luego hemos 
llamado nosotros, con una expresión mucho más pobre, “el Cielo”. 
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Pues bien, en estas páginas intentaremos confrontar nuestra imagen  “del Cielo” con lo 
que Jesús anunció. Tal vez de esta confrontación surja para nosotros alguna luz nueva 
con la que enfocar estos asuntos. Y tal vez, así, descubramos que esto del “Sentido 
Último”, “el Cielo”, o mejor, de ahora en adelante, el “Reino de Dios”, tiene un relieve, 
una profundidad y una capacidad de atracción y de estímulo incomparablemente 
mayor que esas imágenes acarameladas y “hollywoodienses” que, con razón, 
rechazamos como infantilismos. Quizás, al fin y al cabo, descubramos que vale la pena 
creer. 
 
“Dime qué Cielo esperas, y te diré qué Tierra construyes” 
 
Pienso que el hombre es un ser que vive atravesado por una sed de felicidad 
virtualmente infinita. Una sed tal vez negada, tal vez disimulada bajo disfraces más o 
menos elaborados. Somos seres abiertos, no cerrados; proyectados hacia fuera de 
nosotros mismos, no circulares; tendidos hacia el futuro por el deseo. Vivir es caminar. Y 
caminamos atraídos por el bien, la belleza, la verdad. Podemos ponerle mil nombres, y 
ninguno acabará de satisfacernos del todo. Pero en cualquier caso, el hombre es un 
ser que camina para alcanzar un Horizonte. Salvo que, cansado o desesperanzado, se 
siente junto al camino a “dejar pasar el tiempo”, a “matar el tiempo”, a esperar la 
muerte. 
 
No hay hombre realmente vivo sin un horizonte hacia el que caminar. Este horizonte 
adopta muy diferentes formas y nombres, sin duda. Para el pobre será la dignidad y la 
justicia, para el hambriento será el pan, para el atormentado será la paz de espíritu, 
para el enamorado será la mujer amada, para el preso será la libertad, para el 
aburrido será la ilusión. De forma similar sucede con la Humanidad en su conjunto. 
Aspiramos a vivir en un mundo donde haya paz, justicia, fraternidad. Nos horrorizamos 
ante la guerra, la crueldad, la injusticia. Por eso, incansablemente, la sociedad intenta 
buscar solución a sus problemas: el paro, el terrorismo, la pobreza, etc. Igualmente, a 
escala global, nos esforzamos por reducir la pobreza del Tercer Mundo, o acabar con 
las guerras, o disolver los fundamentalismos religiosos. Sí, nos gustaría vivir en un mundo 
en paz y armonía, como nos gustaría que la paz y la armonía reinasen en nuestra 
familia, o dentro de nosotros mismos. 
 
Y todo caminante sabe que, a medida que se anda el camino, el horizonte se retira 
para dibujar un nuevo horizonte, más allá. Así sucede también con nuestros deseos y 
aspiraciones. Cuando un problema ha sido solventado, surge otro motivo de inquietud 
u otra aspiración mayor, más allá de lo ya conseguido. El horizonte se retira. Una 
cancioncilla de Joan Manuel Serrat lo recuerda, con su estilo tierno y socarrón: 
 

«Puse rumbo al horizonte 
y por nada me detuve, 

ansioso por llegar 
donde las olas salpican las nubes... 

Y cuanto más voy p’allá 
más lejos queda, 

cuanto más deprisa voy 
más lejos se va». 

Cada cultura, cada religión, ha formulado a su modo esta relación del hombre con su 
Horizonte último. Se le ha llamado “Utopía”, o “Paraíso”, o “estado socialista”, o “Super--
hombre”. Se le ha llamado “Solidaridad”, o “Libertad-Igualdad-Fraternidad”, o 
“nirvana”. Jesús le llamó “Reino (reinado) de Dios”, tomando una expresión de su 
propia tradición religiosa judía. Son mil nombres que responden a una misma sed, a un 
mismo deseo, a una misma aspiración. 
 

“LA MODELO”, BARCELONA. GRUPO ENTRE AMIGOS.  2/12 



ORIENTACIÓN ESPIRITUAL EN NUESTRA TRADICIÓN 

Ahora bien, aunque responden a una misma realidad íntima del ser humano, no son, 
sin más, equivalentes, al menos en principio. Cada una de estas ideas (u otras que 
podríamos añadir a la lista) no son solamente una designación distinta de una misma 
realidad; no se trata sólo de una cuestión de nombre. Detrás de ellas hay también 
diferentes maneras de entender la relación entre el ser humano y su Horizonte último. Y 
estas diferencias son mucho más significativas de lo que se podría pensar en una 
primera aproximación superficial. Porque si el hombre es un ser que camina hacia su 
Horizonte, el tipo de relación que establece con ese Horizonte marca profundamente 
su forma de caminar. 
 
Por poner un ejemplo, tristemente actual, el arrojo ciego de los terroristas suicidas del 
extremismo islamita se apoya en la convicción de que eso les llevará a un paraíso de 
felicidad, donde serán recibidos como héroes. Es una forma concreta de relacionarse 
con el Horizonte último. Para ellos, quizás simplificando un poco, el Horizonte es un 
lugar o situación de la persona en la que se goza del placer y la felicidad, en virtud 
de un mérito alcanzado por el sacrificio de la vida en una guerra. Es una visión 
determinada de lo que es “el Cielo”, y, sobretodo de la relación que hay entre ese 
“Cielo” y esta “tierra”, esta vida de aquí y ahora. Esta vida es una guerra, en la que 
cualquier sacrificio propio o ajeno está justificado, y en “el Cielo” se gozará de todo 
aquello que aquí se ha sacrificado para afrontar esta guerra. 
 
Como vemos, el modo de entender “el Cielo”, marca mucho lo que hacemos en “la 
tierra”. Por eso, para transformar “la tierra”, es necesario también transformar “el 
Cielo”, es decir, nuestra manera de relacionarnos con él. No es extraño, pues, que el A-
pocalipsis hable de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Porque ambos están 
relacionados, son reflejo recíproco. 
 
Si, por tanto, la forma de entender el Horizonte y de relacionarnos con él va a marcar 
nuestra forma de caminar, si la forma de entender el Cielo va a marcar nuestra forma 
de estar en la tierra, vale la pena pararse a pensar cuál es “nuestro Cielo”. Quizás 
podríamos remedar el dicho popular, diciendo: “dime qué Cielo esperas, y te diré qué 
tierra construyes”. Y, por cierto, esto vale también para aquellos que dicen no creer en 
ningún “Cielo”... porque no creer en ninguno ya es una forma determinada de 
relacionarse con el Horizonte último, y tiene también sus consecuencias en la forma de 
afrontar los retos, los problemas y las aspiraciones personales, y también colectivas y 
sociales. 
 
Por esto, para la fe cristiana, lo significativo no es solamente el hecho de creer en “el 
Cielo”, sino cómo se cree en él. Seguramente es tan importante qué imagen tenemos 
de ese Cielo y su relación con nosotros, como el hecho de que exista. Vamos, pues, a 
intentar averiguar qué Horizonte tuvo Jesús, y cómo se relacionó con él. 
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EL CIELO NO HA ESPERADO 
 
 
Ya hemos dicho que Jesús nunca habló de “el Cielo”, sino, en todo caso, del “Reino 
de los Cielos”, o su equivalente, el “Reino (reinado) de Dios”. No es ésta una idea 
original de Jesús, sino que está presente desde antiguo en la tradición israelita y judía. 
No nos vamos a detener aquí a explicar con detalle cual es el contenido de esta 
expresión 
 
La expresión indica una situación en la que reina Dios, y no las mil y una tiranías que 
someten al ser humano a alienaciones de toda índole. El Reino de Dios es una 
situación, pues, de plena reconciliación del hombre consigo mismo, con los demás 
seres humanos, y con su mundo. Los evangelios, con una potente imagen basada en 
la praxis de Jesús, hablan de este Reino como de un banquete preparado por Dios y al 
que son invitados todos y cada uno de los hombres y mujeres. Se trata, pues, de una 
situación de gozo desbordante en la fraternidad. 
 
1. El Reino que Jesús anunció 
 
Hasta aquí, el dibujo cristiano del “Cielo”, del Horizonte último de la vida humana, no 
difiere demasiado de otros “dibujos”: se trata del Horizonte de la felicidad plena del ser 
humano, de la culminación del deseo más profundo del corazón. 
 
Ahora bien, hay que hacer notar ya que el Reino que Jesús anuncia tiene algunos 
rasgos característicos. En primer lugar, no se trata de un Reino puramente espiritual. Es 
un Reino que abarca todo el hombre en sus múltiples dimensiones: económica, corporal, 
moral, social, religiosa, etc. Por tanto, supone una liberación del hombre de toda 
esclavitud interna y externa, personal y social. El “Cielo” del que Jesús habla no es un 
Cielo “sólo para el alma”, sino para la persona humana en toda su integridad. 
 
Como consecuencia de lo anterior, el Reino de Dios no es un Cielo sólo individual, sino 
que, forzosamente, es social, comunitario, puesto que la persona no sería ella misma 
sin aquellos con los que se relaciona, con los que vive, a los que ama. Un filósofo dijo 
aquello de que “el infierno son los demás”... no estoy de acuerdo. En realidad nuestro 
Cielo son los demás. 
 
Ahora bien, un Reino que no es de individuos aislados supone, a la vista de la más 
elemental experiencia, un profundo proceso de reconciliación, una auténtica y 
radical revolución. Sin esa revolución, ¿cómo imaginar sentados en la misma mesa a 
Bin Laden y al Sr. Bush? ¿Cómo convencer a las Madres de Mayo para compartir un 
banquete con aquellos que torturaron a sus hijos? ¿Cómo podrá cantar un brindis 
aquel niño que muere de hambre en algún lugar de África con el especulador que se 
enriquece haciendo bailar millones de dólares por los mercados financieros 
internacionales? 
 
Por eso la predicación del Reino de Dios es profundamente revolucionaria, y resulta un 
aguijón que reclama constantemente la liberación de las víctimas de cualquier tipo de 
injusticia. Por eso el Reino de Dios supone la urgencia por transformar nuestro mundo 
en toda su integridad ecológica, económica, social y política. 
 
Con esto que acabamos de decir, ya tenemos dos rasgos importantes del Horizonte 
último que propone la fe cristiana: es un Horizonte que incluye la integridad del 
hombre, personal y social. Queda descartado, por tanto, caminar hacia una situación 
en la que sólo se potencian los valores espirituales (espiritualismo), o en la que sólo se 
cultiva el bienestar material (materialismo). Se tratará, más bien, de intentar una cierta 
integración de lo material y lo espiritual, de lo corporal y lo anímico, de modo que 
haya una armonía. 
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Queda descartado, también, aquel proyecto en el que la felicidad sea entendida 
como algo individual, que no incluya la felicidad de los demás. 
 
Otro ejemplo, aquellos que cifran su felicidad en el bienestar personal y el “goce de 
la vida” (en su sentido más primario), sin considerar la importancia de los valores 
morales y espirituales, o bien, aquellos que dedican lo mejor de su vida al “éxito 
social” (expresión que suele significar, de hecho, “éxito económico”) ¿no son éstos los 
que, caminando hacia tal Horizonte, no tienen reparo en explotar al vecino o 
especular con bienes que resultan vitales para muchas personas en situación 
económicamente precaria? O, en el otro extremo (aunque muchas veces con 
resultados similares) aquellas personas religiosas que creen en un Cielo “puramente 
espiritual”, ¿tendrán algún cuidado en preocuparse de los aspectos materiales de la 
vida propia... y de la de los demás? 
 
 
“El Reino de los Cielos ya ha llegado” 
 
Bien, ya hemos dicho que el Cielo (de Jesús) es algo ni sólo material ni sólo espiritual. 
Ahora hay que señalar algo que es muy característico de la predicación de Jesús, y a 
lo que él mismo dio gran importancia, según se desprende del testimonio de los 
Evangelios. Y es que el Cielo ya está aquí, en la tierra. Parece ser que éste fue, 
precisamente, el núcleo de su predicación. El evangelio de Marcos resume la 
predicación de Jesús en la siguiente expresión: “El Reino de Dios está cerca; convertíos 
y creed en la Buena Noticia” (Mc 1,15). Y esta predicación fue una originalidad, por así 
decir, de Jesús. 
 
En la tradición judía se esperaba, ciertamente, el establecimiento del Reino de Dios, la 
realización de la Utopía. Diversos movimientos proféticos a lo largo de la historia de 
Israel habían anunciado la realización de esta Utopía de justicia y fraternidad. Habían 
anunciado su realización futura e incluso su advenimiento próximo. Pero sólo Jesús se 
atrevió a afirmar, a anunciar, a proclamar que la Utopía ¡ya está aquí! 
 
Conviene, pienso, ponderar profundamente la osadía de Jesús. Imaginemos que, en 
nuestros días de escepticismo y de búsqueda de la pequeña felicidad personal, 
apareciera un hombre (un hombre, además, pobre y sin estudios), proclamando que la 
Utopía ya se está realizando, que ya está aquí, que sólo hay que abrir los ojos (y el 
corazón) para vivir en ella, para verla y tocarla... ¡vaya predicación! ¿Quién le creería? 
¿Lo tomaríamos por loco, o por visionario, o por embaucador? Por todas esas cosas 
tomaron, de hecho, a Jesús sus contemporáneos. Y no es de extrañar, ¿no? ¡Pues 
resulta que este es el centro del Evangelio y de la fe cristiana! ¡Que el Reino de Dios ya 
está aquí! Esto es lo que Jesús anunció. Si uno es capaz de creer a Jesús... ¿no es 
realmente esto una Buena Noticia, la Mejor Noticia que se pueda dar a la 
humanidad? 
 
La cuestión, me parece, es de la máxima importancia. Vivimos sin creer apenas en 
nada. Vemos guerras, enfermedades, injusticias, y no somos capaces ni de soñar con 
una Utopía, aunque fuera futura. Pues Jesús afirma no sólo que la Utopía se realizará, 
sino que ya se está realizando aquí y ahora. Para vivir en ella (para “entrar en el 
Reino”, según sus palabras) tan sólo hace falta convertirse, cambiar el corazón y abrir 
los ojos, y creer en el Evangelio, tener confianza en esta Buena Noticia. 
 
Es posible, pues, encontrar felicidad en esta vida. No sólo es posible, sino que resulta 
hasta sencillo para quien encuentra el camino. Jesús lo dice: “el Reino de los Cielos 
está dentro de vosotros” (Lc 17,21). No hay que ir a buscarlo lejos, no es algo 
complicado. Resulta difícil entrar en él de tan sencillo como es. 
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La Utopía cristiana, en consecuencia, se distingue de otras formas de entender la 
utopía porque entiende que es una utopía ya presente en la historia de cada persona, 
y en la historia de la humanidad. Por eso siempre hay esperanza para toda persona y 
para toda situación. Porque el Reino de Dios está también ahí, quizás oculto, pero 
presente: estamos invitados a descubrirlo. Esto proporciona (o debería hacerlo) una forma 
radicalmente esperanzada de abordar los problemas personales o colectivos. Por eso 
es profundamente anticristiano el “no hay nada que hacer”, “esto no tiene solución”. 
Al contrario, la fe de Jesús nos conduce a pensar precisamente que sí hay solución. Y 
no solamente hay solución sino que es una solución que, de algún modo, ya está ahí: 
la realidad tiene capacidades, resortes, que la hacen salir adelante. Es necesario, 
entonces, buscar y hallar esos resortes y estimularlos, fortalecerlos. 
 
La Utopía ya está presente ahora, en cada situación. Hay que descubrirla y 
fortalecerla para que se vaya haciendo realidad. Se trata, como se ve, de una manera 
de entender el Horizonte que resulta generadora de esperanza y movilizadora de energías 
constructivas. 
 
No puede ser, entonces, cristiana una forma de entender la Utopía de forma 
totalmente aplazada, como en las revoluciones de “tierra quemada”, al estilo maoísta. 
Arrasar la realidad actual para volver a construir desde cero, porque en esta realidad 
no hay nada “salvable”. Tampoco pueden ser cristianas, según esto, “soluciones” 
como la pena de muerte, que no dan salida a ningún problema sino que, 
precisamente, eliminan toda esperanza de solución. Y podríamos aplicar este tipo de 
razonamientos a otras muchas situaciones ante las que nos enfrentamos. 
 
 
3. La tierra transfigurada 
 
Finalmente, es interesante darse cuenta de que, si el Reino está presente en esta 
realidad, significa que ese Reino no está hecho de otra cosa que nuestra historia, 
personal y colectiva, por muy limitada y hasta miserable que nos pueda parecer a 
veces. Porque “el Cielo no ha esperado”. Dios no ha esperado al final de la historia 
para inaugurar su Banquete. El amor de Dios es impaciente, y no va a esperar a no se 
sabe qué señal para comenzar su trabajo. 
 
Esto nos invita a contemplar con gran reverencia nuestra tierra: nuestro mundo y a 
cada persona. No es cristiana una imagen del Cielo que nos separe de esta querida 
tierra nuestra. El discípulo de Jesús aprende que en cada situación y realidad arde la 
llama inextinguible de la presencia de Dios. Una presencia viva y laboriosa. La 
presencia de quien está siempre animando la realidad, llevándola adelante, 
estimulándola y haciéndola crecer. No hay, pues, persona totalmente desgraciada, ni 
aspiración despreciable. Nada hay que no merezca ser mirado con respeto y 
admiración, con amor. ¡Cuánto bien nos haría saber “abrir los ojos” a este misterio, que 
es el latido más hondo de cada cosa! Esto nos llevaría a mirar cada situación de un 
modo nuevo, ilusionado, esperanzado, creativo: nos llevaría a creer en las personas y 
en las posibilidades de nuestra historia. ¿No será esta la fe que pedía Jesús, esa fe “que 
mueve montañas”? “Creer en Dios” significa, entonces, creer en las posibilidades de 
bien de toda persona y para toda situación. 
 
Creer en el Cielo, al estilo de Jesús, nos arraiga en nuestra tierra. Nos arraiga 
profundamente, no superficialmente. El discípulo de Jesús no se contenta con el gozo 
de acariciar la piel de nuestro mundo, sino que es capaz de besar su corazón, no con 
los labios de carne, sino con la carne viva del corazón. El que contempla la belleza 
escondida de toda cosa y toda persona, cuando besa la piel, besa el corazón, y su 
gozo no tiene límite. De nuevo, creer así en el Cielo resulta algo profundamente 
estimulante, esperanzador y gozoso. 
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SEGUNDO DÍA.  
 
EL CIELO HA DE ESPERAR 
 
 
Habiendo leído lo anterior, quizás uno puede pensar algo así como: “bueno, todo esto 
está muy bien, pero no es más que un rosado cuento de hadas”. Y es que todos 
tenemos experiencia también de la dureza de la realidad, de esas cosas de la vida 
que a veces nos llenan de dolor o tristeza: la guerra, que parece ser eterna 
compañera de la humanidad, como si fuésemos incapaces de aprender su terrible 
lección; o las injusticias más manifiestas, la explotación del débil a manos del fuerte, y 
todo tipo de abusos. O las desgracias naturales, la enfermedad, la muerte prematura. 
La resistencia, en fin, que parece ofrecer el Horizonte a ser alcanzado. Caminamos y 
caminamos y siempre está más allá: «Cuanto más voy p’allá, más lejos queda». 
 
Esta experiencia de la vida nos puede llevar, y de hecho lleva a muchos, a “dejar de 
creer”. Para no llevarse desengaños es mejor no aspirar a mucho. Para qué intentar 
luchar por una Utopía que nunca llega. Y no sólo no llega sino que a veces parece 
estar tan lejos como el primer día. ¡Qué desespero ver los bombardeos sobre Iraq en 
estos días tristes! Parece como si esta historia nuestra no tuviera remedio, por más que 
hagamos. 
 
 
“El Reino de los Cielos es como una semilla” 
 
A Jesús y a sus discípulos también se les planteó esta cuestión. ¿Cómo no? Muchos 
pensarían, al escuchar a Jesús anunciando ese Reino que ya está aquí, que la cosa no 
está tan clara. Si el Reino está ya aquí, ¿qué decir de todo ese dolor, de toda esa 
opresión, de todo ese sinsentido? ¿Es que Jesús fue ciego a todo eso? 
 
No, Jesús fue un hombre realista, no un soñador iluso. En su propia carne experimentó 
aquello que no puede ser llamado Reino de Dios. Por tanto, el grito de la humanidad 
rota y sufriente, el gemido del dolor y la injusticia también se plantó ante él, como un 
desafío a la esperanza. Y Jesús dio su respuesta, que forma parte sustancial de su 
manera de “vivir el Cielo”. 
 

«El Reino de los Cielos es semejante a un grano de mostaza que tomó un 
hombre y lo sembró en su campo. Es ciertamente más pequeña que cualquier 
semilla, pero cuando crece es mayor que las hortalizas, y se hace árbol, hasta 
el punto que las aves del cielo vienen y anidan en sus ramas». 
«El Reino de los Cielos es semejante a la levadura que tomó una mujer y la 
metió en tres medidas de harina, hasta que fermentó todo» (Mt 13). 

 
Quien busque el Reino, viene a decir, que no busque un gran árbol, sino una minúscula 
semilla, que no busque un pan, sino una levadura. El Cielo no ha esperado y está ya 
presente entre nosotros, y podemos ya disfrutar de él. Pero no esperemos encontrar 
aún más que su semilla, su levadura. En el bosque de nuestra historia hay muchos 
árboles, algunos mortecinos, otros deslumbrantes, algunos caducos, otros ufanos. 
Quizás nos dejamos deslumbrar por ellos: el árbol del poder o del dinero, o del 
“confort”, o del “bienestar”, o del “éxito” social o profesional, o de tantos otros idolillos 
que nos fabricamos en nuestra búsqueda de la felicidad. Ninguno de ellos nos va a 
conducir por sí solo a nuestro Horizonte último, a la Utopía. Es necesario bajar la vista 
de la copa de los grandes y brillantes árboles de nuestro tiempo para mirar en el suelo, 
a la búsqueda de esa semilla que aún no es casi nada pero que está llena de futuro. 
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Miremos nuestra historia. La historia de imperios que creyeron que serían eternos, y que 
llevarían “el Cielo” a la humanidad: Roma y su pax romana, España y su católica 
evangelización, Estados Unidos con su nuevo orden y su American way of life. Por no 
decir la Revolución Rusa y su paraíso comunista, o el Nazismo y su Tercer Reich... o un 
Bin Laden y su Estado islámico. ¡Cuántos milenarismos que han anunciado el Cielo ya 
aquí... y han acabado trayendo un infierno! 
 
La diferencia con el ya aquí de Jesús, es que aquéllos pretendieron que el cielo que 
traían se realizaba ya aquí del todo: anunciaban un árbol, no una semilla. La historia 
desmiente todo milenarismo. La Utopía no se realiza del todo en nuestra historia. Esto es 
una experiencia repetida, y que debiera servirnos de vacuna perpetua. Los árboles de 
nuestra historia, por más espléndidos que sean, nacieron, dieron su fruto, y luego 
decayeron y murieron. No, no son ellos el Horizonte, el Final de la Historia. 
 
Se trata, pues, de caminar hacia la Utopía, con la esperanza de alcanzarla, pero sin 
creer que la alcanzaremos en esta historia. Se puede vivir ya ahora “en el Cielo”, pero 
como quien camina hacia él, no como quien ya lo ha alcanzado. Se puede vivir ya 
ahora en la solidaridad y la fraternidad, pero no como una Fraternidad ya triunfante, 
sino combatida. Pero fraternidad al fin y al cabo. Porque caminar hacia la fraternidad 
es vivir la fraternidad posible, es vivir “las primicias” de la Fraternidad. Preparar un 
banquete es vivir ya anticipadamente la fiesta. 
 
 
“Ni ojo vio, ni oído oyó” 
 
Además, caminar hacia la Utopía, con la esperanza de verla realizada, pero sin la 
pretensión de realizarla ya, nos libera de nuestra propensión a dominar la Utopía, a 
construir una utopía a nuestra medida. Porque el Cielo es aquello que “ni ojo vio, ni 
oído oyó, ni el corazón del hombre alcanza a soñar” (1Co 2,9). Así, negarse a dominar 
la Utopía es dejarla abierta a la sorpresa, a la maravilla inaudita, es estar abierto y 
dispuesto a que “la realidad supere a la ficción”, a que la vida supere nuestros sueños. 
Porque nuestros sueños, por enormes que sean, se quedan cortos. Dios es mucho más 
espléndido que nuestros sueños, a la vez que es mucho más humilde. Y es que nuestros 
sueños suelen ser al mismo tiempo miopes y vanidosos. 
 
Por eso, siempre que el hombre ha pretendido programar la Utopía, construir un 
“mundo feliz” ideal prediseñado, ha acabado creando infiernos. Antes citábamos 
algunos ejemplos de nuestra historia. Y es que programar la Utopía es crear una utopía 
cerrada, cuando el corazón humano es “imagen de Dios” y tiene aspiraciones de 
infinitud, necesita espacios donde caminar sin detenerse, donde perderse sin poder 
llegar jamás a puerto. ¿Acaso lo maravilloso de la amistad no es darse cuenta de que, 
cuanto más se conoce al amigo, más amplio es el espacio en el que nos movemos y 
más inabarcable nos parece el otro? ¿Amar no es precisamente entregarse a otro, 
que, por ser otro, nunca podrá ser totalmente abarcado, sino más bien todo lo 
contrario? De modo similar, alcanzar el Horizonte no debe ser otra cosa más que abrir 
un espacio infinito en el que exultar sin límite, en el que entregarse sin límite. Por ello, un 
horizonte prediseñado por nosotros mismos no puede ser Horizonte último. Porque más 
allá del límite habría siempre otro horizonte. 
 
Por lo tanto, vivir ya aquí “en el Cielo” es un disfrutar de la bondad de todas las cosas, 
pero de tal modo que dejemos abierta la realidad a un misterio que se abre en su 
fondo. Gustar aquí la felicidad es gustar algo abierto, inabarcable. Y esto significa que, 
cuando pensamos y trabajamos por construir la utopía, lo hacemos como a tientas, 
“haciendo camino al andar”, descubriendo el camino a cada paso. Por eso el Reino 
de Dios es una semilla, es un germen y una potencialidad que desarrollar, más que un 
algo acabado y cerrado, de lo que pudiéramos tener unos planos, aunque fueran unos 
planos firmados por el mejor Arquitecto. 
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Y así sucede en nuestra historia. Los progresos y victorias de la humanidad sobre la 
inhumanidad no son algo programado, sino quizás más bien como un dejar brotar la 
humanidad desde nuestro mejor fondo. Y nosotros somos quizás los primeros 
sorprendidos, como aquellos israelitas que cantaron aquello del salmo 126: 
 

«Cuando el Señor cambió  
la suerte de Sión,  nos parecía soñar: 

la boca se nos llenaba de risas, 
la lengua de cantares». 

Y, cuando la lucha por un mundo más justo se vive de este modo, abiertos al misterio 
de la realidad, que no conocemos aún, se vive también que la Utopía es más un 
regalo recibido que una conquista o un fruto del propio trabajo. Es una “perla 
encontrada” más que “el fruto de mis sudores”. Es principalmente una obra de Dios, 
por más que no se realice sin la obra del hombre. La obra del hombre es el trabajo del 
que desata cadenas para dejar que la vida pueda crecer por su propia virtualidad. Y 
así el resultado resulta sorprendente y maravilloso. Por eso, caminar hacia la Utopía es 
dejarse maravillar por lo que la vida puede darnos, más allá de nuestras expectativas. 
Permanecer abierto para ser regalado. El Cielo, también en este sentido, se ha de 
esperar y no conquistar. Por eso, entrar en el Reino es causa de alegría y gratitud. Y de 
amor. 
 
 
Trigo y cizaña 
 
Así pues, el Cielo se ha de esperar, es objeto de paciencia. Porque nuestra historia es y 
será siempre ambigua. La historia no es “trigo limpio”. La historia es “trigo y cizaña”. Y 
no hay que esperar un campo limpio de cizaña, porque acabaríamos quedándonos 
sin trigo. Empeñarse, caiga quien caiga, en arrancar toda cizaña, puede hacer que 
acabe cayendo todo el mundo. Porque, “el que no tenga pecado, que tire la primera 
piedra”. El que camina hacia la Utopía debe pertrecharse, por ello, de paciencia, 
comprensión y capacidad de perdón tanto o más que de deseo y amor al bien. Ha 
de ser capaz de amar un mundo que es ambiguo. De otro modo, la cizaña de nuestra 
historia acabará amargando el corazón con el resentimiento, o bien hará desistir del 
empeño. Cualquier persona que haya militado largamente en alguna causa justa 
puede dar fe de esto. 
 
El paradigma y la fuente de esta paciencia y este perdón es el Perdón y la Paciencia 
de Dios. Porque, antes de que nosotros comencemos a “esperar el Cielo”, es el Cielo el 
que ha de esperar para realizarse. Cuando, ante la injusticia o el dolor incomprensible, 
nos giramos hacia el Cielo, airados, llenos de impaciencia, no nos damos cuenta de 
que es Dios el que más motivos tiene para desesperarse. Es Dios quien ha esperado y 
sigue esperando para realizar “lo que tiene reservado a los que le aman” (1Co 2). Pero 
Dios tiene Paciencia, y sabe aguardar en silencio. Él sabe que el Cielo ha de esperar. 
 
La Utopía no se construye liquidando todo rastro de mal de nuestra historia, y volviendo 
a construir de cero. La Utopía se construye más bien a través de la reconciliación. La 
Paciencia de Dios es un abrazo que recoge trigo y cizaña. Esto es lo que nos muestra la 
vida de Jesús, y singularmente su final. Por eso el Cielo cristiano es una resurrección, es 
un levantarse de la muerte. Dios no expulsa la muerte, sino que la abraza y la supera; 
la asume de tal manera que puede llegar a decir: “¿Dónde está, oh muerte, tu 
aguijón?” (1Co 15). Pienso, en este punto, en esos versos de nuestro credo: 
 

«Fue crucificado, muerto y sepultado, 
descendió a los infiernos, 

y al tercer día  
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resucitó de entre los muertos, 
subió a los cielos y está sentado  

a la derecha de Dios Padre». 

Jesús no “fue ascendido a los Cielos” sino tras apurar su cáliz, nuestro cáliz. Jesús no 
esquivó los infiernos de la humanidad, se encontró con ellos y los superó, los reconcilió: 
fundió su dureza, caldeó su frialdad, iluminó su oscuridad. De no ser así, los infiernos no 
habrían sido redimidos. Por eso, en el Resucitado permanecen las señales de la pasión, las 
llagas de las manos y pies y del costado. El Cielo cristiano es un Banquete de resucitados, 
es decir, de crucificados y resucitados. 
 
En el Reino permanecen las señales del dolor y la injusticia de esta historia. Pero 
permanecen transfiguradas, cicatrizadas. En el Reino de Dios “el lobo y el cordero 
serán vecinos, el leopardo se echará junto al cabrito, el novillo y el león pacerán 
juntos” (Is 11). Cuando, en el Banquete de Dios, Yasser Arafat y Ariel Sharon se 
abracen, no se habrá borrado mágicamente la muerte y el sufrimiento de la Palestina 
de hoy, sino que ese sufrimiento se habrá transformado en causa de unión. Una 
transformación que es fruto de la reconciliación, que se da a través del 
arrepentimiento, de las lágrimas, del reconocimiento de la injusticia, de la reparación 
del mal, de la apertura al otro. Lo ocurrido permanecerá para siempre, pero ya no 
será causa de dolor y de odio, sino memoria de un pasado asumido, perdonado: 
historia de una fraternidad alcanzada por encima de la enemistad. La lucha por la 
Utopía y la justicia es, en su realidad más profunda, un trabajo de reconciliación. 
Conviene no olvidar nunca esto. 
 
Por eso, la historia de nuestro mundo es una historia pascual. Así como Jesús fue 
crucificado y resucitó, así nuestro mundo es crucificado y va resucitando cada día. La 
historia de la humanidad no es lineal, como un progreso ascendente y continuo. Es 
más bien una historia de sonrisas y lágrimas, de éxitos y fracasos, de muerte y 
resurrección. 
 
Y también, por eso, hay cielo para las víctimas y para los verdugos. El de  las víctimas 
pasa por que se reivindiquen las injusticias que se han cometido contra ellas, por la 
restitución de su dignidad despreciada. El cielo para los verdugos pasa por su 
conversión: romper la costra de piedra para dejar latir el corazón de carne que se 
asfixia debajo, porque Dios es “aquel que convierte las rocas en estanques, la dura 
piedra en manantiales de agua” (Ps 114,8). 
 
Así pues, mirando nuestra historia, llena de cuentas pendientes, no es extraño que la 
tradición cristiana haya hablado de la necesidad de un purgatorio: la tarea de la 
reconciliación pendiente. Víctimas y verdugos van a sentarse a  la misma mesa, y esto 
no es posible sin un duro proceso que ponga las cosas en su sitio y pueda curar las 
heridas de la historia. Un proceso que ya ha de comenzar aquí y ahora. 
 
Por todo esto, la lucha por la justicia es a la vez un compromiso y una esperanza. 
Necesita tanto de nuestra implicación como de nuestra capacidad de creer en las 
posibilidades de la realidad. Y debiera ser una lucha bañada en el gozo, el 
agradecimiento y, en no menor medida, en la paciencia, en la comprensión y el buen 
humor. 
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EN EL CORAZÓN DEL CIELO 
 
 

“Y vi la Ciudad Santa... 
engalanada como una novia ataviada para su esposo” (Ap 21) 

 
“Verán su rostro y llevarán su nombre en la frente” (Ap 22) 

 
 
 
El Reino de Dios que esperamos, y que ya vivimos aquí “en primicia”, y que viviremos 
en plenitud un día, es como un Banquete, ya lo hemos dicho. Un banquete no es una 
bacanal despersonalizadora, ni tampoco un buffet libre donde comer hasta la 
saciedad, ni tampoco un self service de autopista para reponer las fuerzas de forma 
rápida y práctica. Un banquete es, ante todo, la iniciativa de alguien generoso que 
invita a sus amigos. En tal banquete lo de menos es lo que hay sobre la mesa: lo que 
importa son los que están sentados a la mesa, y lo que los une. 
 
El festín está en la unión de los comensales. ¿No es ésta la tendencia, la dinámica 
profunda, realizada en mayor o menor grado, de toda celebración, de toda fiesta? 
 
Algo así deberá ser el Reino de los Cielos. Un Banquete en el que en todo se hace 
patente la mano creadora y amante de Dios. El sueño de una gran mesa a la que se 
sienta toda la humanidad, toda la Creación, convocados por el Amor que los creó y 
los ha conducido hasta allí. Y en esta mesa, lo esencial, claro, es precisamente aquello 
que une a todos los comensales. Lo que hay sobre la mesa, e incluso las personas de 
quienes están sentados a ella, se convierten en puro canal de una comunicación, de 
un total “te quiero”. Por eso, en el Cielo, todas las cosas, todas las personas serán “pura 
transparencia” del amor, como abandonadas de sí mismas, como “salidas de sí” y 
lanzadas al otro. No es de extrañar, pues, que la experiencia de la unión conyugal sea 
una de las imágenes que utilizamos para hablar del Cielo, porque la unión del hombre 
y la mujer es una de las analogías que más nos puede aproximar a lo que se dará 
entre nosotros, y entre nosotros y Dios. Por eso el Apocalipsis pinta a la Humanidad 
transformada, resucitada, como una novia que camina hacia su esposo. 
 
Si caminamos hacia el Horizonte como hemos dicho antes, de tal modo que ese 
Horizonte se convierta en una sorpresa y un regalo, alcanzar el Horizonte no puede ser 
otra cosa que un abrazo de amor con Aquél que nos ha hecho surgir de la nada, y nos 
ha conducido hasta ahí. Quizás estas palabras resulten oscuras o increíbles para 
algunos. Pero, ¿no es ésta la experiencia del amor? El que se siente amado, se siente 
por ello tan radicalmente enriquecido, tan regalado, tan agradecido, que no puede 
desear otra cosa que encontrarse, abrazarse, unirse con aquel de quien proviene ese 
bien. Rabindranath Tagore lo decía con la claridad de los poetas: 
 

«No vengo a Ti 
solamente por un vaso de agua, 

sino por la fuente misma. 
No vengo 

buscando guía sólo hasta la puerta, 
sino hasta dentro  

de la casa del Señor; 
no busco solamente  
el presente de amor, 
sino el Amor mismo». 
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En la experiencia de fe, Dios es Presencia constante. Dios da la vida con todo lo que 
ésta nos ofrece, y su Presencia nos acompaña y asiste en toda ocasión. Así, Jesús es 
médico, fuerza del débil, liberador del cautivo, vindicador del oprimido, compañero 
de camino, maestro, Señor, amigo, novio, pan para el camino, vino del banquete, 
palabra, luz, vida... Dios es todas las cosas y, finalmente, lo es todo para el creyente. 
Un todo que no anula nada, sino que incluye todas las cosas. Así debe ser el Cielo: 
donde el abrazo con Dios no excluye el abrazo a los demás ni el beso a cada cosa. 
 
Por eso en Dios hallaremos todas las cosas y todas las personas, y en cada una de ellas 
hallaremos a Dios. Como cuando uno visita una exposición de buena pintura, uno 
acaba por sentir la presencia del pintor que ocupa todo el espacio, a la vez que 
descubre un perfil de su rostro en cada cuadro. Por eso el amor a Dios no anulará 
ningún amor, sino que llevará a cada amor a su cima. 
 
Y en este abrazo y esta unión, como en toda unión amorosa, se pintarán en nuestro 
rostro los rasgos del Rostro de Dios. “Verán su rostro y llevarán su nombre en la frente” 
dice el Apocalipsis. En nosotros se refleja ya ahora, y se reflejará entonces con total 
nitidez, Dios mismo, como cuando contemplamos la luz dorada del atardecer 
reflejarse en todas las cosas. Y así como en los gestos del hijo se descubren 
fácilmente los gestos del padre, así también nuestra sonrisa será como la sonrisa de 
Dios. De este modo se realizará, “en una medida remecida, desbordada y plena” 
(Lc 6,38), aquel primer sueño de Dios: que fuésemos “imagen y semejanza” suya. 
 
Solamente quisiera recordar, una vez más, que todo esto que aquí digo del “corazón 
del Cielo”, de lo que será su plenitud más allá de nuestra historia, ya ahora lo podemos 
ir viviendo, aunque sea de forma fragmentaria y limitada. Vale la pena buscar, porque 
quien busca, halla. 
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